Ingen katarsis
I studioversjonen av denne filmen ville det bli brukt mer tid på både Joes søken etter den savnede jenta, og planene om hevn. Joe ville være metodisk, og vi ville få se alle detaljer i planen hans helt til punkt og prikke. Han kan til og med ha en slags sidekick-karakter - noen han kan snakke med og sprette ideer (og plotdetaljer) av. Vi kan til og med ha blitt satt med en stemme over fortellingen, da Joe snakker oss gjennom sitt urolige sinn.
Men Ramsay går ikke for noe av det. I stedet oppvasker hun bare det absolutte minimum. Og likevel vet vi alt vi trenger å vite. Vi vet at Joe er urolig fordi Bini's redigering, film fra Thomas Townend , og viktigst av alt, lyddesignet med tillatelse fra Paul Davies , gir oss alt innblikk i Joe vi trenger. Vi ser en god del av filmen gjennom Joe sine øyne, og som et resultat ser verden ut og lyder hard - utbrudd av blendende lys kombinert med en monstrøs brølende lyd. Det er lyden av byen, men det er også lyden av en slags grov, avgrunnen tidevann som krasjer et sted i hodet til Joe. Davies lyddesign filtrerer i knusing av glass, skurrende skrik og støyen fra Phoenix som mumler uforståelig for seg selv. Ingenting er virkelig å være sa med alt dette, men likevel får vi et fullstendig bilde av Joe som et resultat.
Den mest overraskende bruken av Ramsays sparsomme fortellemetode kommer nær avslutningen på Du var aldri virkelig her . Joe har endelig sporet opp mannen som holder jenta fange. Mannen som har orkestrert all smerten og lidelsen som har rammet Joe for det meste av filmen. I likhet med faren til den savnede jenta, er denne mannen også en politiker - en guvernør, spilt av Alessandro Nivola .
Denne karakteren er på en måte filmens viktigste antagonist. Den dårlige fyren som Joe nå må møte. Og hva lærer vi om denne karakteren?
Ingenting.
Faktisk har Nivola ikke en eneste linje i filmen. Nok en gang forteller Ramsay og redaktør Joe Bini oss alt vi trenger å vite om denne karakteren - og vi kan fortelle uten å høre et ord han sier at han er modbydelig. Ramsay introduserer ham gjennom et langt POV-skudd - vi er i Joe's headspace, og ser på at guvernøren spaserer fra hans kampanjehovedkvarter, flankert av væpnede vakter. Akkurat slik Nivola bærer seg, cocksure og selvtilfreds , er nok til å få gallen til å stige.
Senere viser Ramsay Nivolas karakter som fingrer fingrene med bilder av hans fange da hun var enda yngre. Det er en frastøtende, lydløs sekvens - vi får vite at Nina er hans 'favoritt' av de mange mindreårige jentene han er seksuelt misbrukt, og hun har tilsynelatende vært det i ganske lang tid, selv da hun var mye yngre.
En vakker dag
Det er duket for Joe å innføre blodig hevn. Han stalker seg gjennom guvernørens herskapshus og legger avfall til de væpnede vaktene. Igjen, Ramsay holder dette utenfor skjermen - vi ser bare føttene til døde menn stikker ut fra døråpningene, kroppene er blokkert av det gjenstand de tilfeldigvis havner bak etter at Joe knuste hodet inn. Joe når endelig guvernøren.
Og guvernøren er allerede død.
Halsen hans er revet opp, og han legger seg, øynene stirrer blankt på Joe - og ingenting. Igjen har Ramsay nektet oss den voldelige katarsisen. 'Scenen mot slutten av filmen, hvor han går til guvernørens herskapshus og forventer svar, og han finner fyren død, så han kan ikke tilfredsstille sine ønsker ... den scenen er en speilscene for både ham og publikum,' sa Bini. «Du er ikke fornøyd. Du får aldri tilfredsheten med å se volden du tror du kommer til å få eller få svarene du tror du kommer til å få. Hele følelsen er det som får deg til å se filmen ... du fortsetter å se fordi du forventer en slags tilfredshet som aldri skjer. '
Innen Du var aldri virkelig her ender, Joe er fortsatt en ødelagt mann. Han har reddet Nina, og hun gir et lite håp. 'Det er en vakker dag,' sier hun og ser ut mot solskinnet. Joe er enig i at det faktisk er en vakker dag. Men det er den dvelende følelsen at mens kroppsantallet har klatret, og mens Nina er trygg, lurer det foreløpig fortsatt uferdige forretninger. Langvarig. Venter et øyeblikk som aldri kommer.
Du tror kanskje dette er hele resultatet av konstant hakking. Det et sted, det er en tre timers kutt på Du var aldri virkelig her som legger til alle de manglende delene igjen. Men det er ikke tilfelle. 'Det var aldri en lang kutt av filmen,' sa Bini. “Det støttet bare ikke det - trengte ikke støtte det. Men det som er fantastisk med Lynnes filmer er, i motsetning til noen filmskapere, bildens rekkefølge faktisk viktig. Forskjellen mellom 'han setter melkeglasset ned nå' i motsetning til 'han setter melkeglasset ned senere' er stor. Vi følte aldri at vi måtte gjøre det kortere. Vi måtte bare få det riktig, og det er det vi gjorde i siste etappe av det. '
Hva gjør Du var aldri virkelig her en av de beste filmene i året er ikke hva den viser oss, men hva den ikke viser oss. Her er en film som har nerver til å stole på at vi fyller ut emnene for å forme historien i form på egen hånd. Det er sjelden å se at en film har så stor tro på publikum. Og det er verdt å feire. Denne tilnærmingen er også en genial måte å sette oss innenfor Joe's ødelagte headspace. Joes sinn svømmer ofte av toksisitet, tankene hans knuses, og historien som utspiller seg blir knust som et resultat.
I mindre dyktige hender, Du var aldri virkelig her Bevisst vag historiefortelling kan være en svakhet. Det kan til og med komme over som vanvittig. Likevel gjør det aldri her. Vi får alle brikkene vi trenger for å sette et puslespill sammen selv. Vi liker kanskje ikke det vi ser når dette puslespillet endelig er satt sammen, men det samles likevel. I denne forstand, Du var aldri virkelig her er visuell historiefortelling på sitt beste. Ingen lange taler, ingen lang redegjørelse, ingen on-the-nese dialog er nødvendig for å flytte oss fra punkt A til punkt B. I stedet stoler Ramsay på betrakteren for å gjøre reisen selv. Å følge Joe ned mørke, farlige smug og se hvor det hele fører.
